【第１章】御嶽山の①～木曽福島、鈍行列車の小景～

塩尻から木曽福島へ乗り継いだ鈍行列車

塩尻から木曽福島へ乗り継いだ鈍行列車は、朝の通勤通学時間なのですが、混雑していません。

ドア近くに座ります。

ある駅に止まりますと、70歳代かと見える男性が、重そうな大きい段ボール箱を車内に入れようと引きずっています。

段ボール箱の上には「ぶどう」と印刷された小さい段ボール箱が三つ重なっています。

（行商人は弁当を抱えて腰かけ、しばらくして食べ始めた）

行商人のようです。あまりに重く、発車のベルを気にしてあせっている様子ですので手を貸します。

ほかの乗客も手伝います。

ウンウンと腰をかがめていた行商人は、ホッと息をついて私の真向かいに腰をおろしました。

こちらも一安心です。

すると、行商人は行李のふたを外し、黄色い薄紙に包まれたものを、私と手を貸したもう一人に、

「洋梨、このまんまで食べれますから」

と言います。

決して大きな商いではないのは、見てすぐにわかります。

それしきのことでくれたのでは商売になりますまい。

遠慮します。

しかし目の前の丸い包みは微動だにしない。

好意を素直に受けとめるのが礼儀と考え直しました。

柔らかく上品な香りがします。

行商人は、木曽福島の少し手前の駅で下り支度です。

男子高校生二人が乗ろうとします。

高校生は、おっというような顔つきを一瞬見せると、行李とブドウ箱を軽々とホームにおろすとガランとした車内に入り、向かい合わせの席に座ります。

背中で頭を下げて礼をする行商人には無関心です。

列車が動き出すと、ホームの行商人がすぐに視界から消えました。

高校生は、何もなかったかのように漫画本に目を落としたままです。

なんだか、朝の一番に、気持ちが晴れやかです。

いい山行にいざなってくれているような気分です。

（行商人の売り物を入れた箱は、重い）

母たちの御嶽講

覚明堂のバス停で降りたのは、残った私だけです。

白い花が咲き散るソバ畑を横に見て歩き、やがて登山道（開田口）に合流します。

静寂の森を行く道では下山者一人としか会わずに、古い小屋の残骸のそばでテントを張りました。

翌朝、生き物の痕跡をテントの周囲に探したのですが、小動物の足跡ひとつありません。

御嶽山は死者の霊が集うところと聞きます。

私が小学生のころ、白い服を着て御嶽登山（地区の講）をした母が、死後20年ばかりたち、「ようやっと来た　ねぇ」と、夢に尾張弁で来訪し、テントそばに何か遺留していないかと、超自然に出会ってみたい気もあったのです。

ガスが冷たくまとわりつき、砂地と岩ばかりの山頂部を越えるときは、母親や無数の霊魂がどこかでひそひそさざめいているようで、背筋がざわつきます。

この一か月後に旅立った父も、仲間入りさせてもらえたでしょうか。

競馬の勝ち負けなどを巡って、喧嘩が絶えない夫婦でしたが。

廃屋の百間滝小屋を覗き、油木美林を下って車道に出ると、朝の出発から11時間ほどたっていました。

木曽福島まで約20キロ、アスファルトの道のりが残っています。

木曽福島駅の待合室

雨風の心配はないのは幸いです。

木曽福島駅に着くと、日が変わったばかりです。

一日で約18時間を歩き終えた計算です。

明かりがまばゆい無人の待合室で、中年駅員が掃除をしています。

時刻表を見上げていると、御嶽に登るのかと声をかけてくれます。いいえ。

「そのベンチでよければ、どうぞ使って下さい」

駅の庇の下あたりで宿借りをと思っていたので、構内で寝られるのはうれしい好意でした。

山の中よりも、里を歩く方がひどくこたえます。

クルマがそばを走り抜け、バス便もあり、タクシーを呼べば楽ちんなのに便利と文明の誘惑を拒んで歩くのですから。

（意地を張らんで、とろい計画は、さっさと止めてまえ）

と、内から尾張弁がせきたて続けていましたから、寝袋にくるまってベンチにこわばった背中を伸ばしたときは、あぁ、これでよかったと、安堵と充実がじわりと体の隅々へ広がるのでした。

昨日の行商人を巡る出来事に始まり、しびれる旅を終える眠りです。