【第３章】上高地・焼岳・乗鞍岳・御嶽山麓まで②～白骨温泉とクルマの恐怖～

さりげない挨拶

牛筋ナベと汗でしたたる温かさでテントの一泊を過ごした翌朝は、まず白骨（しらほね）温泉へ向かいます。

梓川沿いの車道を下りますと、反対側のドライブ・イン前でビーチパラソルの下に腰かけたおばさんが、声をかけてきました。

誘客か駐車の采配をふるう仕事なのでしょう。

「どこまで、ゆくの？」

「乗鞍まで。何時間かかりますかねぇ」

「うーん、四時間かな。車で一時間だから。気をつけるんだよ」

(車道とクルマは山中深くに伸び、白骨温泉も例外ではいられない）

手をふって、笑顔を交わし、ゆきすぎます。

ちょっと休んでいったら、などと商売気を出さないところが気に入りました。

旅館の送迎バスや観光バスの窓からさんざん見下ろされ、温泉宿が寄り添うように並ぶ白骨温泉街に出ます。

そこの売店で信州のみそパンなどを買い朝食です。

古い山道に息を継ぐ

読み方によってはドッキリする地名といい、山中の気配といい、白骨温泉は妖艶な隠し砦のようです。

しかし、有料道路、大規模林道などが容赦なく隠れ砦に押し寄せ、クルマが威張っていることといったらありません。

旧登山道はそれによって寸断され、道の端を歩く私たちは、車に轢き殺されないよう注意しなくてはなりません。

（古い時代の白骨温泉。『百瀬藤雄ガラス乾板写真集・北アルプス万華鏡』（郷土出版社）にある1枚。松本市の百瀬藤雄氏（1886～1962）が撮影した。写真集には白骨温泉について5枚が収録されており、1枚には温泉街の路上で座り込む牛が一頭いる。その背には荷置きのためとみられる当て具があり、牛が物資の運搬に重宝されていたことがうかがえる。写真撮影の日時の詳細は同書にないが、百瀬氏の存命中であることを思えば、おおよその白骨温泉の雰囲気が想像される）

ですから、車道を離れて見晴峠を越える古道の心地よいこと。

「鈴蘭4.2キロ、白骨1.1キロ」で古道に逃げ、「鈴蘭2.8キロ、白骨3.1キロ」の峠からは、名の通りに乗鞍岳の一望がもてなしてくれます。

日差しが静かな森を抜け、野鳥の声がいくつも聞き取れます。

稜線は雲の奥ですが、残雪が白い雲のように散っています。遠い…。

18歳の残雪の日に断念した古道

（白骨温泉街からしばらく車道を登ると、鈴蘭高原へとつながる古道の入り口に来る。）

大学1年18歳の5月に、一人で鈴蘭高原側から歩き越えようとしたのが、この峠です。

親元を初めて離れた下宿生活の伸びやかさと有り余る時間の使い道に、初め白骨を「はっこつ」と読んだ異様さが面白く、また鈴蘭側から峠を越えるということに惹かれました。

春スキーの頃です。

一泊した翌日鈴蘭まで歩いてくると、雪がたんまりです。

里の春とは別世界です。

小屋はスキーヤーであふれそうで、体中から湯気をたてています。

ズック靴、ろくな防寒の備えもしていない身です。

臆病な性格ががぜん表に出てきて、ほうほうの体で帰ったのです。

乗鞍高原の食堂談

乗鞍高原は夏さなか、ペンションや企業の保養所が並びますが、人の気配が乏しい。

昼時ですので、閑散とした食堂でざるソバとビールです。

70がらみの女性経営者は若いころ、乗鞍岳の肩の小屋まで歩荷（ぼっか）をしたそうです。

観光道路が車をドンドン山頂付近まで呼び込む以前のことなのでしょう。

「男の人は50キロ、私ら女は25キロ。背負子に荷作りしたけれど、不安定でね。ここから肩の小屋まで4時間かかった。そうしてもらうお金は、ありがたいものだった」

腰が埋まるほどの草原のスキーゲレンデを二つ突っ切り、登山道に入ります。

ヘビに出くわすたびに悲鳴を上げているうちに雨が降り始め、いよいよ台風が迫ってきます。